Claude의 Chat·Cowork·Code, 언제 무엇을 쓰나

세 제품은 어디에 있고 어느 요금제에서 열리나

Claude를 쓰는 창구는 셋입니다. 웹(claude.ai), 모바일 앱, 데스크톱 앱입니다. 세 제품은 이 세 창구에 모두 있지만 요금제에 따라 보이는 것이 달라집니다.

Chat은 무료 요금제를 포함해 모든 플랜에서 쓸 수 있습니다. Cowork와 Code는 유료 플랜이 필요합니다. 데스크톱 앱에서는 Pro 이상이면 열리고, 모바일과 웹에서는 Max 이상에 먼저 열렸습니다. Pro로 확대될 예정이라고 하니, 이 글을 읽는 시점에 따라 이미 보일 수도 있습니다.

정리하면 판단 순서는 이렇습니다. 먼저 '이 일이 대화인가, 위임인가, 제작인가'를 정하고, 그다음에 '내 요금제와 기기에서 그게 열리는가'를 봅니다. 순서를 뒤집으면 열리는 것 중에서 고르게 되고, 그러면 대개 Chat에 머무릅니다.

Chat은 인턴이다 — 답을 주면 끝난다

Chat은 모두가 아는 그것이고 세 창구에서 똑같이 동작합니다. 브레인스토밍, 글쓰기, 조사, 아이디어를 다듬는 일. 생각의 상대입니다.

기능을 얹을 수는 있습니다. 프로젝트는 내 일에 대한 항구적인 맥락을 쥐여 주고, 커넥터는 메일이나 캘린더 같은 다른 도구를 쓰게 해 주며, 아티팩트는 대화 옆에 작은 앱이나 문서 창을 띄웁니다. 그래도 본질은 대화입니다.

핵심은 끝나는 지점입니다. Chat이 하는 모든 일은 파일을 만들거나 작은 대시보드를 지어 줄 때조차 한 턴 안에서 일어납니다. 그리고 결과를 건네고 나를 기다립니다. 인턴에게 물어본 것과 같습니다. 물어본 만큼 답이 오고, 그 답을 쓸 수 있게 만드는 일은 내게 남습니다.

그게 나쁜 게 아닙니다. 일 자체가 대화인 경우가 많습니다. 새 제품의 이름이나 각도를 뽑을 때, 가격 정책 변경의 득실을 따질 때, 잘 모르는 계약 조항을 이해하려 할 때는 Chat이 맞습니다.

Cowork는 팀장이다 — 목표에 닿을 때까지 멈추지 않는다

Cowork는 Claude에게 질문을 던지는 대신 일을 배정하는 자리입니다. 목표를 주면 그것을 완수하러 갑니다. 할 일 목록을 스스로 만들고, 하나씩 지워 가며, 걸리는 시간만큼 계속합니다. 자주 여러 갈래로 나눠 하위 작업을 동시에 돌리고, 끝나면 완성본을 들고 옵니다.

여기서 흔한 반문이 나옵니다. 프롬프트를 꼼꼼히 쓰면 Chat도 복잡한 일을 하고, 도구에 붙고, 파일도 만들지 않느냐는 것입니다. 실제로 차이는 셋입니다.

첫째, 결승선이 다릅니다. Chat은 답을 주는 순간 끝납니다. 일이 실제로 끝났는지와 무관합니다. Cowork는 목표가 달성될 때까지 멈추지 않고, 그건 2분일 수도 40분일 수도 있습니다. Chat이 응답을 만들려 일한다면 Cowork는 과업을 끝내려 일합니다. 자판기와 주방의 차이입니다. 자판기는 프롬프트를 넣으면 결과가 나옵니다. 주방은 주문을 받고, 재료를 모으고, 여러 단계를 거쳐, 담아서, 완성된 상태로 내옵니다.

둘째, 자기 작업 공간을 가집니다. 데스크톱에서는 내 컴퓨터가 그 공간이고, 모바일이나 웹에서는 클라우드의 새 샌드박스가 그 자리를 대신합니다. 요점은 일이 끝날 때까지 계속 쌓아 갈 환경이 주어진다는 것입니다. 계속 앉아 있을 책상이 생기는 셈입니다. Chat은 계산기를 한 번 꺼내 쓰고 치웁니다. Cowork는 책상 위에 그대로 둡니다. 자료를 펼쳐 두고, 초안을 저장하고, 다른 접근이 낫다고 판단하면 방향을 바꾸고, 세션 내내 쌓아 올립니다.

셋째, 내가 없어도 돌게 만들 수 있습니다. 예약 작업입니다. 한 번 설정하고 주기를 정해 두면 그다음부터는 혼자 돕니다. 월요일 아침, 아직 자고 있는 동안 Cowork가 지난주 메일 스레드를 읽고, 회의록을 끌어오고, 고객사 최신 뉴스를 확인합니다. 커피를 들고 앉을 즈음에는 브리핑 문서가 기다리고 있고 후속 메일 초안까지 잡혀 있습니다. 그날 아침엔 아무것도 지시하지 않았습니다. 몇 달 전에 한 번 설정해 뒀을 뿐입니다.

데스크톱과 클라우드, 무엇이 갈리나

Cowork에는 두 판이 있습니다. 내 컴퓨터에서 도는 데스크톱판과 클라우드에서 도는 모바일·웹판입니다. 밑에서 도는 시스템은 같고 어디서 도느냐만 다릅니다.

이 차이가 중요한 이유는 하나입니다. 내 컴퓨터의 파일을 다룰 것인가. 데스크톱판은 실제 폴더를 지정해 주면 그 안을 전부 보고, 파일을 열고, 고치고, 새로 만들고, 어질러진 폴더를 통째로 정리하기까지 합니다.

모바일과 웹의 Cowork는 대신 클라우드에서 돕니다. 내 컴퓨터가 켜져 있지 않아도 돌아간다는 게 큰 장점입니다. 저녁 자리에 있다가 분기 보고서 마감이 떠올랐다면 휴대폰에서 바로 던져 놓고 집에 와서 검토하면 됩니다. 끝났을 때나 나만 결정할 수 있는 갈림길에 닿았을 때 알림을 보내게 할 수도 있습니다. 예약 작업도 마찬가지여서 기기가 온라인일 필요가 없습니다. 컴퓨터가 닫혀 있고 휴대폰이 꺼져 있어도 계속 돕니다.

다만 내 로컬 파일은 못 만집니다. 정확히는, 모바일·웹 세션도 데스크톱 앱이 그 컴퓨터에서 열려 있을 때는 로컬 파일에 닿습니다. 그러려면 미리 연결해 두고 나가기 전에 컴퓨터를 켜 둬야 합니다. 가능은 하지만 대개는 로컬 파일 접근을 데스크톱 앱의 일로 생각하는 편이 편합니다.

영상의 발표자는 간단한 우회책을 씁니다. Cowork에게 맡길 파일을 구글 드라이브 폴더에 넣고 그곳을 본거지로 삼는 것입니다. 드라이브 커넥터를 붙여 두면 Cowork가 그 폴더에서 읽고 완성물을 그곳에 저장합니다. 그러면 내 컴퓨터가 켜져 있든 아니든 어느 창구에서나 같은 파일을 다룰 수 있습니다.

Code는 아인슈타인이다 — 없던 것을 만든다

Cowork가 조수라면 Claude Code는 엔지니어입니다. 앱, 웹사이트, 자동화, 크롬 확장, 생산성 도구. 설명한 것이 무엇이든 실제 코드를 씁니다.

개발자가 아니어도 됩니다. 평범한 말로 원하는 것을 설명하면 그것이 존재하게 만드는 코드는 그쪽이 씁니다. 최근 모델들로는 프롬프트만으로 만들 수 있는 범위가 상당합니다.

Code도 세 창구에 다 있지만 Cowork처럼 창구마다 다르게 동작합니다. 데스크톱에서는 컴퓨터의 폴더를 지정해 주면 그 안에 프로젝트 전체를 짓습니다. 파일도 코드도 필요한 것 전부입니다. Cowork와 같되, 내 파일만 다루는 게 아니라 자기 코드베이스를 그 자리에 함께 만든다는 점이 다릅니다.

사람들이 터미널이나 개발자 도구 안에서 돌리는 것을 보게 되지만 그게 필수는 아닙니다. 데스크톱 앱만으로 됩니다. 기술 배경이 없다면 거기서 시작하는 편이 낫습니다.

모바일·웹에서 Code를 쓰는 두 갈래

첫째는 원격 제어입니다. 집 컴퓨터에서 Code가 돌고 있다면 휴대폰으로 바로 그 세션을 조종할 수 있습니다. 진행 상황을 보고, 묻는 말에 답하고, 방향을 틀 수 있습니다. 일은 여전히 내 컴퓨터에서 일어나고 휴대폰은 그 안을 들여다보는 창입니다. 그래서 컴퓨터가 켜져 있어야 하고, 원격 세션을 컴퓨터 쪽에서 먼저 허용해 둬야 합니다.

둘째는 클라우드 세션입니다. 이건 GitHub 저장소가 있어야 돕니다. 저장소는 프로젝트 폴더가 내 컴퓨터 대신 온라인에 있는 것이라고 보면 됩니다. 없으면 GitHub 계정을 만들고 빈 저장소를 하나 만들면 됩니다. 또는 데스크톱에서 뭔가를 시작한 뒤 Code에게 GitHub로 올려 달라고 하고, 그 저장소에 클라우드 세션을 연결해도 됩니다.

여기까지 읽으면 Cowork 설명과 겹친다고 느껴질 텐데, 실제로 그렇습니다. Cowork와 Code는 밑에서 같은 에이전트 구조를 씁니다. 계획하고, 일하고, 내가 없어도 계속 가는 그 핵심이 같습니다. 달라지는 건 무엇이 실리느냐뿐입니다. 내 파일과 연결된 앱만 실리면 Cowork이고, 코드 저장소가 더해지면 Code입니다.

지금 잘못된 모드에 있다는 신호

판별은 의외로 쉽습니다. Chat의 출력을 받아 무언가로 조립하고 있을 때입니다. 문서에 복사해 넣거나, 조각을 이어 붙이거나, 답 주위의 잔손질을 하고 있다면 그건 잘못된 모드에 있다는 신호입니다.

생각의 상대를 쓰는 대신, 그 일은 위임했어야 하는 일입니다. 한 시간을 Chat에서 보낸 일이 사실은 자는 동안 Cowork가 끝냈을 일일 수 있습니다.

반대 방향의 신호도 있습니다. '이런 도구가 있었으면'이 문제의 답이라면 그건 Code의 일입니다. 매번 확인하는 사이트에서 데이터를 긁어 정리해 주는 도구, 흩어진 숫자를 한 화면에 모으는 내부 대시보드, 미뤄 둔 아이디어의 모바일 앱 같은 것들입니다.

한 장으로 보는 판단 기준

생각은 Chat, 위임은 Cowork, 제작은 Code. 이 셋의 차이를 알고 나면 모든 것을 Chat에 기본값으로 던지고 조립을 스스로 하는 습관이 사라집니다. 문서에 복사해 붙이고 있는 자신을 발견하면 그건 Cowork의 일감이고, 도구가 있었으면 싶으면 그건 Code의 일감입니다.